军火经纪人的女儿用一纸旧合同换取父亲的自由，交易对象却是她自己。

北极酒店只接待十二位客人。第十三份入住单出现时，暴风雪锁死了所有出口。

当红设计师成为唯一目击证人，她的秀场灯光却把凶手的脸照成了自己的剪影。

码头工会一夜之间集体失忆。唯一记得口令的人，是一名不愿再出海的老水手。

神保町的旧书店只在午夜营业，每本书会读出上一位读者没说出口的句子。

近地轨道精品酒店宣称零事故。直到清洁工在观光窗外侧发现一枚指纹。

新灯塔员被告知不可在雾夜回望陆地。第三周，陆地上的灯开始朝海上眨眼。

珠宝窃案的唯一线索是一面不会映出犯人的镜子。侦探开始怀疑自己才是被映照的人。

山火过后的临时法庭要在三天内审完一桩无人愿意作证的纵火案。

珠宝鉴定师发现一枚戒指会随心跳变温，而原主人的心电图早已平直。

废弃短波频率每晚准时播出已故主持人的新节目，听众开始按节目单行动。

国际象棋神童拒绝封号，因为对手总在残局留下同一枚不该存在的白象。

海洋考古队在珊瑚礁下找到一艘没有船名的潜艇，舱内日历停在明天。

家族企业把记忆封进琥珀出售。女儿买回父亲的童年，却看见自己尚未出生的身影。

乡村教师在寺庙钟楼发现一封写给未来自己的信，落款日期是她退休那天。

冷战掩体被改造成数据中心后，一台打印机开始输出从未录入的作战指令。